Stalker, obra fundamental del siglo XX, en Youtube

[Robert de Saint-Loup 1.663]

 

¿Qué es Stalker? ¿Una película de ciencia ficción/fantasía sin efectos especiales? ¿Una alegoría sobre Dios, la religión, la fe, o sobre las distintas maneras de afrontar la condición humana (la ciencia, el arte, la fe)? ¿Un viaje iniciático, para el espectador y para los protagonistas? Probablemente, todas las anteriores (y otras que se te puedan ocurrir). 

Hace muchos años, algo cayó en la Tierra. Un meteorito, una nave espacial...no se sabe. Pero la Zona en que aquello cayó, cambió para siempre. Las leyes de la física ya no rigen allí; personas desaparecen o mueren. Y se dice que existe en la Zona una habitación que cumple tus deseos. Debido al peligro potencial, el gobierno cerca la zona y militariza sus límites. Pero hay ciertos hombres, los Stalker, que pueden llevarte a ella, si les pagas. 

El Stalker es un híbrido entre guía turístico y sacerdote. Él conoce la Zona, sabe cómo caminar por ella y llegar a la habitación, sin que la Zona te liquide. 

Tres son los personajes de la obra: el Stalker, hombre de Fe, que adora la Zona (como un lugar donde los desdichados, los miserables, pueden tener esperanza...les suena familiar?) El Escritor, un atormentado, desilusionado, cínico y exitoso autor. El Científico (el Profesor), que sólo cree en lo demostrable, lo empírico. 

Las tres elecciones que tiene el ser humano para buscar la verdad, la explicación última, el sentido (a saber: la fe, el arte, la ciencia) están aquí representadas, y desarrolladas en los diálogos y monólogos de los personajes. Hay en estos diálogos y monólogos pasajes bellos, profundos, desesperados, con intensidad y sin fuegos de artificio. No es un vano ejercicio filosófico, no es para "hacer cine arte profundo" que están allí los diálogos. ¿Y dónde se dan? En medio de un pantano, donde los agotados personajes se tienden a descansar. Con un montaje soberbio, entre imágenes de un perro negro, una exploración cenital de un pequeño charco lleno de objetos de la civilización (los males de ésta, representados por armas, jeringas), extraños planos (como sólo Tarkovsky sabe hacer) que enfocan desde atrás a los personajes, con un fondo desenfocado, coronados por música o sólo con efectos de la naturaleza (gotas de agua, viento que mece el prado y el follaje), estas reflexiones sobre la existencia, sobre la razón de ser del arte, sobre la importancia de la ciencia, cobran vida y no parecen falsos ni artificiales. 

¿Qué otro autor podría haber hecho una película así? ¿Qué otro podría haberse salido con la suya, mostrando a tres pobres tipos caminando por un paisaje natural, que nada tiene de peligroso ni mágico, pero que, gracias a una cuidadosa dirección de foto, montaje y sonido, se transforma para el espectador en La Zona? Con cualquier autor mediocre, la suspensión de la incredulidad no se daría; ¡sería algo irrisorio, ver a un Stalker lanzando tuercas por cualquier parte, para indicar la dirección a seguir, para llegar a la habitación que sólo está a 200 metros! Pero si se va en línea recta, es peligroso, así que el Stalker, chambonamente, lanza sus tuercas según su instinto decreta. Los otros no le creen, pero se equivocan. Quizás sólo Kubrick o el Kurosawa de Los Sueños hubieran sido capaces. Pero sólo Tarkovsky tiene esa alma rusa, ferviente, melancólica, que transmite al drama. 

Tarkovsky logra la unión perfecta entre imágenes de enorme belleza e impacto visual, y un ritmo que las cohesiona, a través del montaje y el sonido. Los bellos planos por sí solos no valen nada (vean a Peter Greenaway). El cine no es fotografía ni pintura. Es imágenes en movimiento. En Stalker, cada plano es un cuadro perfecto; pero no se trata de hacer planos bellos sólo por hacer un cine "bonito", sino del impacto que tienen tanto por sí solos, como al sentirlos en conjunto con los que los preceden y los que les siguen. Los movimientos de cámara son lentos, casi imperceptibles; son sutiles pero determinan el ritmo. Tarkovsky es el maestro INDISCUTIDO del ritmo interno del plano. Puedes tener un plano general situacional, los tres conversando en el bar, que dura varios minutos, y ni te das cuenta cuando el plano llegó a plano medio de uno solo de los personajes. Imperceptiblemente, el dolly in actuó. Nunca he visto un travelling compensado (el efecto de acercar o alejar la cámara, mientras el zoom se aleja o acerca, inversamente al movimiento de aquella) más significativo diegéticamente, que en la escena donde el escritor se acerca solo a la casa, desoyendo las advertencias del Stalker. Cómo Tarkovsky maneja esos movimientos de acercamiento y alejamiento compensado, jugando así con la perspectiva, enfocando la espalda del escritor en ese ángulo un poco en picada que le gusta tanto, con el sonido del follaje, efectos sutiles de sonido, para transmitir preocupación, miedo...es realmente el más alto grado de manejo de los recursos del cine que puedes lograr. 

Ahora bien, ¿cómo se "ve" a Tarkovsky? No se trata de entenderlo o no. Cualquiera entiende una película de Tarkovsky. Pocos la aguantan. El consejo es simple: dejarse llevar por el ritmo. Tarkovsky no es lento ni rápido. Es lo que es, simplemente. Ese es el ritmo de la película, y el ritmo lo es todo. Si no te dejas llevar por ese ritmo, y lo combates, vas a apagar la tele a los diez minutos. Es como en la música. Una obra es Allegro o Adagio, y no puedes pretender que el Adagio sea más rápido. Es Adagio, y se disfruta como Adagio. Bueno, acá Stalker es más que Adagio, es Largo, pero una vez que estás dentro de ese ritmo, no te das cuenta si es lento o rápido. Es el ritmo que debe tener la obra, porque así fue concebida, y así da lo mejor de sí. Así es sustanciosa, así deja espacio, así respira, así comunica lo especial que tiene para comunicar. 

El ritmo de Tarkovsky es hipnótico, no cabe otro adjetivo para describirlo. Te deja en un estado mental exquisito, como la buena música, y es en ese estado mental en que lo vas apreciar. A ratos, quiebra la hipnosis, como un buen compositor te puede sacar un fortissimo de la manga cuando quiere despertarte (como en el adagio de la 4a de Mahler); por ejemplo, cuando en El Sacrificio pasan los aviones y remecen la casa. Qué mejores ejemplos de este manejo magistral del ritmo hipnótico, que las secuencias del carro de tren de Stalker y la del viaje en auto por la carretera, en Solaris. En el primer caso, se trata de transmitir el paso del mundo real, el mundo normal, hasta la Zona. Ese es el significado de la secuencia. Tarkovsky no te la tira para que te aburras con los ¿5? minutos que dura ese pequeño viaje en ese carrito de tren. Para nada; es importante porque los personajes se dirigen a la zona, ese lugar donde esperan que sus vidas cambien. ¿Y cómo es la secuencia? Uf! no se parece a nada que hayan visto. Planos medios cerrados, o bien primeros planos, de las espaldas y nucas de los tres. A ratos se les ven las caras de perfil o semi perfil, recortadas contra edificios, casas, chatarras, en flou. El movimiento de cámara es un travelling lateral, que oscila entre los tres personajes. Lo que cohesiona todo: el sonido de las ruedas contra los rieles. Tucún tacá, tucún tacá. Hipnótico! Junto con la música electrónica. Nadie se atrevería a tanto. Quizás por ahí Antonioni en Blow Up, con la secuencia del héroe manejando. Pero esto va mucho más allá. 

Tarkovsky hace un cine trascendental, un cine de búsqueda espiritual. No es un cine fácil de hacer, y no creo que nadie lo haga como él. No hay nada pomposo aquí, no es un cine para hacerse el inteligente o el artístico. Es un cine que le nace del alma y lo realiza de la manera en que él concebía el cine. Como un medio para explorar la condición humana, el alma, la existencia, la religión, la fe, de una manera absoluta.

De todos modos, si alguien no lo conoce, pueden empezar por Solaris, que también está en el mismo canal de Youtube, y es una obra mucho más accesible. Es una especie de 2001 rusa; ciencia ficción en el espacio.

Bueno, me agoté, así que hasta aquí dejo estas consideraciones sobre Stalker. Disculpen si están un poco desordenadas y desprolijas.

Editado December 1, 2024 at 22:59 por Robert de Saint-Loup